Karim, le footballeur a une tête de réfugié

Par Ahmed Cheniki

Apparemment je pue, je ne sais pas, je crois que j’ai ça dans mes gênes, je crois aussi qu’on se souvient du Nord-Africain, un violeur, un voleur , je garde toujours ces défauts de ma banlieue et de mes origines, oui, ils ont raison, comment moi, qui joue dans l’un des plus grands clubs de foot du monde, je garde des attaches avec mes amis d’enfance, il faut tout couper, disent-ils, même le cordon ombilical, sinon, je suis un zombie, un sauvage, un barbare , comme on disait de mes aïeux, « berbères », alors que d’après mon papa, je serais un amazigh, un homme libre, mais non, on m’interdit même de cracher, sinon, je serais un renégat qui n’aime pas le pays, la Métropole, ils ont même dit en me visant que ceux qui n’aiment pas le pays doivent le quitter, dégager, j’ai jamais rien dit, je suis un Nord-africain, je serais indigne d’être comme eux, pensent-ils, mais il y a avec moi des joueurs d’origines diverses, surtout européennes, on les emmerde pas, je rentre à la maison, je regarde papa et maman et je me dis, qu’est-ce qu’ils ont de différent des autres, c’est vrai, ils m’ont raconté ces bastonnades qu’ils recevaient, et même parqués dans des camps, du côté du village natal de mon papa et de ma maman qui, la pauvre, tomberait enceinte tous le six mois, chez nous, c’est apparemment six mois, pas neuf, nous sommes différents, dit-on, c’est comme ça, un point c’est tout.

Je vois pas franchement, non, je ne suis pas aveugle, il y a même deux grands, qui veulent pas comprendre que je suis de la Métropole et que nous sommes métropolitains, j’ai toujours vécu ici, même l’autre qui aime beaucoup le Barça, qui dit, moi, le fils d’immigré, je dois pas faire partie de l’équipe du pays, après une affaire de coucherie d’un copain en équipe, l’affaire n’est pas encore jugée pourtant, mais c’est naturel, je suis coupable avant jugement, je suis Arabe, je voulais arranger les choses, moi l’idiot, le sentimental, pour que mon collègue en équipe n’ait pas de problème en famille et en dehors, on a dit de moi que c’est le Nord-Africain qui se réveille, c’est sa nature, on veut pas de moi, je serais sale, pestiféré, je pourrais contaminer les autres, comme Samir, le pauvre qui, se faisant insulter, il est devenu coupable en répliquant ou mon coach, Zizou qui, après son coup de tête, on a oublié ce qu’il a fait de bon, pour le descendre en flammes, l’Arabe, le Barbare, qui revient à sa nature, on disait Blanc black beur, je comprenais pas pourquoi nous diviser en blancs, blacks beur, beur, je pensais qu’ils parlaient du beurre, même mon Zizou promu président pour la circonstance n’a rien compris, lui le métropolitain, marié à une Française, originaire d’Espagne, elle est très bien, personne ne chicane sur ses origines, mais mon Zizou, comme moi ou Samir, nous nous sommes des zombies, c’est comme ça, ils savent pas que moi c’est moi, que l’autre c’est lui, chacun fait tout à sa manière, j’ai jamais violé personne, même si on sait pourquoi, on a voulu faire de l’histoire de Zahia, une affaire puante, non, je suis ni violeur, ni voleur, ni escroc, j’ai des amis comme moi, Français de toutes les origines, on est fait comme ça je crois, de tout, je vais pas en Algérie, je suis bien ici, même si je supporte pas certains regards ; dans mon club, ils viennent du Brésil, d’Allemagne, d’Espagne, de France, du Portugal, de Colombie et de plein d’autres pays, on se ressemble tous, en étant un peu différents, d’ailleurs Cristiano et moi, nous nous ressemblons un peu, on a toujours dit que les Allemands étaient différents, non c’est pas vrai, on se ressemble, Kroos et moi et puis, je commence à me dire que finalement, en les fréquentant bien comme il faut, nous nous ressemblons tous, j’aime des copains d’ici, ils sont, c’est vrai des nomades comme tous les professionnels de foot, je les aime mieux que des gens qui partagent le même pronom que moi, oui c’est vrai, mais j’aime aussi certains qui ont des pronoms comme le mien, parfois, je me dis, ce serait bien qu’il n’y ait ni passeports, ni frontières, comme la vie serait belle, ainsi, je serais plus l’Arabe ou le Musulman, mais l’homme tout court qui veut vivre et aimer, oui, j’aime comme les autres, certains pourraient penser que je pense pas, que je réfléchis pas, que ce que je sais, c’est voler et violer, je jure que j’ai jamais volé, jamais violé, qu’une petite chose, un petit malheur me fait pleurer, Cristiano, il parait zinzin, mais il est bien, c’est mon frère, il est comme ça, il est Portugais, non c’est le meilleur joueur du monde, il est Algérien, Italien, Brésilien et tout, d’ailleurs, il s’est pas entendu avec quelqu’un qui a un passeport portugais, son entraineur, Mourinho, je suis tout simplement un passeport qui porte, selon certaines gens, ses tares d’origine, barbare, sauvage, comme une valise, Samir s’est tellement fâché, lui qui est métropolitain qu’il a fini par tout lâcher, je l’ai compris, même si, moi, je le dis franchement, j’aime aider l’équipe pour gagner l’euro, Zizou s’est installé, avec femme, enfants et bagages, à Madrid, moi aussi, j’y songe sérieusement, rester ici, il fait beau et il y a le soleil, il y a des gens bien et des gens pas bien, comme partout ailleurs, comme j’ai de la chance, j’étais pas à Knysna en Afrique du Sud, sinon, j’aurais tout pris, comme Nicolas, Patrice et d’autres, alors que les insultes dans les vestiaires, c’est habituel en foot, j’ai entendu ce qu’il s’est passé à Cologne, dégoûtant, je comprends pas, ils disent, ce sont des musulmans, puis on ne sait pas parce qu’il fait sombre, la nuit, on peut pas les reconnaitre, c’est sombre, la nuit, c’est normal, non ? C’est normal, les musulmans pensent avec leur sexe, dit-on, ça vient de la religion halal, jurent-ils, je comprends rien, non, je jure, je suis pas violeur, j’ai rien fait à Zahia, elle aussi c’est une Arabe, entre eux, ça passe, ils sont comme ça, c’est leur nature disent-ils, ils pensent qu’à ça, ils se ressemblent tous, apparemment, ils ont trouvé un vaccin pour nous assagir, je jure que ce que m’a dit mon pote, Karim, Rihanna aussi ; j’ai rien compris, c’est ma nature d’être idiot, je sais qu’engrosser et voler, c’est dans ma nature, ma gueule est répugnante, c’est normal, je suis barbare, je suis musulman, je suis nord-africain, même si je suis Français.

A. C.